

知乎读书会 领读 2

《地理学与生活》

叶山

更大的世界，更好的我。大家好，我是叶山，目前在美国从事地球科学和地理信息系统相关的科研。因为我的专业，经常有人问我，有没有什么地理学的入门书籍，来推荐给那些喜欢地理学、却又没有机会去系统学习它的人。每当在这种时候，我总会想起一本在美国的地理学术界、科普界和兴趣圈里都广受好评的书，它就是今天我要推荐的《地理学与生活》。

我先来介绍一下这本书的基本情况。这本书是美国一些大学的地理系基础课教材，目前已经再版多次，最初版本的编者是格迪斯夫妇。格迪斯一家是有名的地理学世家，丈夫亚瑟曾活跃于各大地理学学术组织，担任过许多学术期刊的编辑，获得过美国地理学家协会的荣誉奖章；妻子朱迪斯是一位地理学教育家，曾长期在新泽西从事地理学的科普和教学活动。他们一起编写了这本《地理学与生活》。亚瑟在学术方面的建树，加上朱迪斯在教学方面的经验，使得这本书不仅内容丰富严谨，而且详略得当、节奏合理，每个章节都引人入胜，成为了一部经典著作。值得一提的是，朱迪斯在 2010 年去世以后，她的女儿维多利亚接替了她的位置，参与了后面几版《地理学与生活》的修纂。

这本书的英文原名是 Introduction to Geography，意思是“地理学导论”，和中文的标题有比较大的出入。这会不会误导读者呢？我认为并不会。首先要说明的是，这本书的本质确实是一本教材，甚至是一本可供查阅的工具书：书中分门别类地介绍和剖析了各种地理学知识，内容涵盖自然、人文和区位地理，以及地理学理论和地图学等，可谓是应有尽有，既可以用于入门学习，也可以用于查阅条目，还能用作深入学习的提纲。它的配图也很精美，能通过视觉效果，来辅助读者对书里的知识进行理解和记忆。除此之外，每一个章节，作者都提供了推荐书目和论文，以及一系列的思考题，来帮助和陪伴读者学习地理学。可见，这是一本价值颇高的教材和工具书。

说到这里，也许你会担心，这样的一本书，似乎缺乏一条贯彻始终的线索或主题，会不会太过散乱，或者会不会像别的教科书一样，文字平铺直叙、晦涩难懂？实际上，这样的担心是多余的。最初，作者编写这本书的目的，不只是为了写一本教材，还是为了写一本面向普通大众的地理学科普读物。正因如此，这本书不仅有良好的通俗性、可读性和趣味性，还具备许多别的入门教材所没有的两个特点。第一，它不仅介绍地理学知识，还探讨地理学本身，从而让你了解什么

才是真正的地理学。第二，它的内容紧贴日常生活和社会现象，让你能把书上的知识灵活运用到现实中去。换句话说，这本书能让你弄清楚两个问题：地理学究竟是什么，以及地理学到底有什么用。而这也正是我想推荐这本书的原因，因为这两个根本问题看似简单，实则常常被人误解。而一旦你误解了这两个问题，在学习地理学的过程中，你就很难秉要执本，甚至会爱毛反裘，把好端端的地理学给学成空中楼阁。接下来，我就根据这两条线索，来谈一下这本书。

本书能解答的第一个问题是，地理学到底是什么。我们生活的地球表层，是一个精彩的世界。在这里，有山河湖泊，有风雨雷电，有金银铜铁，还有由我们人类建造的房屋、桥梁、农田、牧场，以及由人类的活动而构建出的各种社会现象，它们都能被看作地理要素，可谓林林总总，五花八门。人类与生俱来的好奇心和求知欲，总会引领我们去不同领域钩深索隐、冥行擿埴，从而发展出不同的学科。如果问，哪种学科最能反映人类对身边事物的探索，答案非地理学莫属，因为地理学所研究的，正是人类本身和周围空间、时间、地理事物之间的关联。

地理学既能让我们通过“读万卷书、行万里路”来认识世界，又能引导我们透过表象，去总结归纳世界运转的规律，这当然是令人兴奋的。对大部分人来说，地理也是个平易近人的学科。你想，学习化学，你需要试管和溶液；学习物理，你需要电线和传感器；学习编程，你也需要先在电脑上安装编译器。可是地理呢？没那么复杂，一本地图册就足以带你逛遍全世界了。甚至你只要翻开字典的附录，浏览一下世界各国的概况，你也能汲取不少的地理知识。

但是，当你能在空白地图上认出每一个国家，对世界各国首都的名字如数家珍，甚至能把世界上最长的十条河流、最高的十座山峰倒背如流，你就真的算是入了地理学的门，甚至擅长于地理学了吗？答案是：并不见得。以上提到的，并不是真正的地理学，而只是地理常识。地理常识只能解决“是什么”或者“有什么”的问题，而地理学能解决的，是地理常识背后的“为什么”。地理常识和地理学之间的关系，就好比砖头和房子的关系。没有砖头，肯定建不好房子，但只有砖头，却不一定能建得好房子，因为在砖头和房子之间，还有规划、设计、测量、施工等许多步骤，相距甚远。正如书中说所的，地理学远比地名和位置丰富得多，想要真正地了解甚至入门地理学，单纯地积累地理常识是不够的。

那么，这本书是如何带你敲响地理学的大门的呢？我们来看一个例子。喜欢看地图的人或许知道，美国的地形能大致归纳为西高、东低、中间平。美国中部是一望无际的大平原，西部有落基山等高耸入云的崇山峻岭，而东部的阿巴拉契亚山则要低矮平缓许多。这些都是我们中学就学过的地理常识。可是，同样在北美大陆上，为什么落基山就比阿巴拉契亚山高大险峻呢？这就需要一些地理学的

知识来解释了。原来，这两组山脉有完全不同的成因。落基山是火山作用和大型断层作用的综合产物，和板块俯冲以及火山弧有关。落基山的山体主要由火成岩组成，并有大陆基底的古老岩石随着逆断层被抬升。这些坚硬的岩石不易被侵蚀，因此哪怕在经历了第四纪冰川的雕琢之后，落基山脉仍然保持了几千米的海拔高度。而阿巴拉契亚山的形成则是和褶皱作用有关，是另一种构造力。在古生代后期，冈瓦纳古陆和劳伦古陆碰撞，形成了盘古超级大陆，在这一过程中，美国东部的沉积岩地层被挤压，形成了十分高大的褶皱山脉，据推测，那时的阿巴拉契亚山的最高海拔有 9100 米。不过，占山体主要成分的沉积岩相对松软，而褶皱产生的背斜构造也使上层岩石更容易破碎。因此，在经历了漫长的风化侵蚀以后，如今的阿巴拉契亚山变得低矮而平缓，海拔不过几百米。

通过书中介绍的地理学知识，我们可以简单地解释落基山和阿巴拉契亚山在外貌上的不同，而不仅仅是描述谁高谁低。这便是地理学和地理常识之间的根本区别。我再举一个偏人文的例子：从冷战以来，全球至少有八十个国家和邻国发生过边界纠纷或冲突，甚至进行过边界战争。而在这本书里，作者设计了一个假想国，带你去细致地分析，什么样的国界线容易引起两国的边界纠纷。比如，当国界线把同一个民族划分进了不同的国家里，或者当国界线从某些特定资源的集中区穿过，或者实际控制的国界和历史的传统国界不相吻合的时候，边界纠纷就很容易发生。这些不同的人文地理条件，可以解释世界各地发生的大多数国境线冲突。比如，土耳其和叙利亚之间的冲突，原因之一就是库尔德人被划进了不同的国家里；美国和墨西哥的边界小摩擦，就是为了争夺科罗拉多河水源的使用权；而中国和印度之间的边界矛盾，就是实控边界和传统边界的不一致造成的。如果你能列举出世界各地边境冲突的地点，可以说明你对地理常识的积累做得不错；但如果你能像作者一样，通过地理学的理论和思维模式，来总结世界各地领土纠葛中的规律，那你就在地理学的道路上迈出了一大步。

当你读完这本书以后，你会发现，原来地理学的内容是如此的丰富。有很多人认为司空见惯，习以为常的事情，如果通过地理学的内容去分析，也能带来让你耳目一新的启发。比如，大家都见过世界地图，都知道世界各国的轮廓形状千奇百怪，有像智利那样狭长的；有像波兰一样，接近圆形或方形从而很紧凑的；有像印度一样，让狭长的走廊连接不同区域，从而成为扁担形的；有像菲律宾这样破碎型的群岛国家；还有像南非一样，包含别国飞地或国中之国，形成穿透型的。相信喜欢地理的人们，都对这些地理常识了如指掌。不过，这几种国家轮廓形状，各有什么优缺点，会对国家的经济、政治或军事发展带来哪些不同的影响呢？这就要靠地理学的知识和思维来分析了。又比如，美国每隔十年就要进行一

次人口普查，而根据人口普查的结果，各地选区的划分都要重新来过。可是，每一次选区划分的改变，根据的是什​​么，又是如何影响选举结果、保证公平的呢？这就涉及到了地理学里的空间统计和空间分配问题。以上这种内容在书里有广泛的涉及。这本书正是通过这种看似平常，但很少有人去刻意思考的内容，来潜移默化地培养读者的地理学思维，最后水到渠成，给读者带来自然而然的启发，也让读者认清地理学的庐山真面目，了解它和地理常识之间有怎样的差别。

这就是这本书的第一个重要作用，带你跨入地理学的大门，知道地理学是个什么样的学科、包括了哪些内容。而这本书还有第二个问题可以回答，那就是：地理学到底有什么用。前面的那些内容，当然也包括了地理学的一些用处，但毕竟那些发生在远古的沧桑变化，国际舞台上的群雄逐鹿，离我们普通人的生活过于遥远，要么难以捉摸，要么曲高和寡。那么，地理学在我们普通人的生活中，有没有用武之地呢？当然有。前面说过，格迪斯夫妇最初在编写这本书的目的之一，是要编写一本面向大众的科普读物。为了让这本书发挥出应有的科普功能，他们在编书的时候，尽量贴近人们的日常生活和关心的话题。我想这也是为什么，中国在引进这本书的时候，把它的题目改成了《地理学与生活》吧。

这本书里穿插了许多和我们的生产、生活以及社会活动息息相关的信息和案例。这不仅有助于读者对概念的理解，让原本诘屈聱牙的课本文字变得通俗有趣，而且还体现了地理学这个学科的一大原则，那就是“以人为本”。这就回答了“地理学到底是干什么用的”这个问题。

很多人在潜意识里，给地理学打上的标签就是“用来找路的学科”。其实这种标签是带有很大的偏见的。这就好比你说，数学的用处就是买东西的时候算账一样，属于先入为主、龙首豕足的狭隘误判，只能说明你对这个学科的了解十分肤浅。当然了，愿意理性地探讨地理学真正用途的，还是大有人在。比如，网上曾经有一个热议的话题，那就是地理学和地质学的区别到底在哪里。确实，这两个学科有相似之处，特别是自然地理，它和地质学的部分内容是相互重叠的。对于这个问题，许多人给出过不同的答案。有人说地质学的主要研究对象是岩石，而地理学的主要研究对象是空间；有人说地质学研究整个地球的性质和变化，而地理学只注重地表；也有人说地质学研究的时间尺度更大，而地理学研究的时间尺度较小，等等。这些当然都是不错的答案，但我认为它们之间还有一个很大的差别，那就是：地质学更关心的是地球本身的演化，而地理学更看重地球、空间和人之间的关系，正因如此，它们的应用范围不同。

人文地理的内容本来就是围绕着人类社会进行的，自不必说，就算是自然地理，其研究的方向和目的，归根结底，还是要了解地球的运转和人类活动及社会

发展之间的关系。也就是说，相比于地质学，地理学的内容能更好地在我们的生活中体现。比如，同样是研究海水性质的变化，地质学家更关心的，是它在地层里的记录，从而去推测几千万年以前地球的环境变化，或是对地球长期的气候变化进行预测。而地理学家研究海水性质的变化，会更关心它对渔业的冲击，对航道的影响，或者由它引发的短期气候波动及极端天气等，从而研究海水变化对人类社会的灾害应变能力，以及可持续发展等方面所产生的影响。这本书里，作者在介绍海洋和大气的时候，就十分注重它们对人类社会的影响。在谈到洋流的时候，作者详细讨论了厄尔尼诺现象，以及它是如何对美洲国家产生灾难性影响的。在谈到大气层温度分布和逆温现象的时候，作者又举了发生在一个宾夕法尼亚州小镇的灾难作为例子，告诉我们，当大气层的垂直温度分布发生异常，上层空气的气温高于下层空气的时候，就会形成一个无形的盖子，使下层的空气无法正常地上升扩散。如果下层空气里充满烟尘或废气，就会形成严重的污染事件。一个本来很枯燥的自然现象，在跟生活中的例子进行了结合以后，不仅变得有趣，还更容易理解和记忆。这便是地理学的魅力所在，它告诉我们，生活中的事物和现象，都是可以用科学来解释的。

和人文地理相关的案例就更为丰富，其中还牵扯到不少由身边之事引出的值得讨论的社会问题。例如，在介绍人口增长和流动的章节里，作者插入了一个案例，叫做“做母亲的风险”。产妇的健康状况是一个广受关注的社会问题，因为它关系到世界各国的每家每户。联合国于 2000 年提出的八个千禧年发展计划里，改善产妇的健康状况就是其中之一。为了实现这个计划，世界各国都付出了努力，全世界新生儿的夭折率从 1990 年的千分之九十，下降到了 2013 年的千分之四十六。可是，全球产妇健康状况的改善程度，在空间上差异明显。而且，和千禧年计划的其它几项比起来，产妇健康的总体社会关注度仍旧不高。截止到 2015 年，在撒哈拉以南的非洲，仍然有一半多的孕妇在分娩的时候，得不到基本的医护。而在这本书里，作者就重点讨论了孕妇死亡率在发达国家和发展中国家之间的差距。通过书里的数据，我们不难发现，这样的差距可谓是触目惊心。在瑞典，孕妇的死亡率约为三万分之一，可是在安哥拉，同样的数字高达七分之一。

通过这样的统计数据，我们不仅能对世界人口和资源分布的不均匀有了一个直观的感受，还可以进行更深层次的思考：如此的天壤之别，究竟因何而来？仅仅是因为发展中国家的医疗水平不够高吗？不完全是。医疗水平的差距固然有，但罪魁祸首不止这一个。作者在书中给出了一些提示：比如受教育程度的落后，造成非洲家庭对女性健康的忽视；非洲的社会状况造成女性地位普遍低下；当地的传统认为女性的牺牲是无足轻重的，等等。而造成教育程度落后、女性地位低

下的原因，则又和那些国家的历史文化传统、政治经济现状、甚至自然地理条件等息息相关。你看，从关系到每家每户的分娩安全，我们可以引申到世界各国产妇健康状况的差别，又引申到撒哈拉以南非洲国家性别歧视的社会问题，再进一步拓展到那些国家的文化、经济、自然等方方面面。每一步更深入的挖掘，都要用到地理学的知识及思维方式。当你跟随作者的思路抽丝剥茧，步步为营地把问题分析透彻之后，你就会发现原来地理学的用途竟然如此之广，从生活琐事到天下大事，从自己的事到大家的事，都摆脱不开地理学的影响。只要你掌握了如何像地理学家一样思考，你就能把这些事情看得更加透彻。

在本书中，还有许多和中国相关的案例，比如人口、农村建设、水坝、交通等等，值得我们用地理学的思维和眼光，重新去审视和发现。比如，书中详细讨论了从前的独生子女政策，分析了它究竟对中国的人口进行了哪些有效的调整，对中国的总体发展带来了哪些便利和挑战。这种人口问题，其实也是地理学研究的一个重点方向。著名学者马尔萨斯曾经说过，人口的增长速度要远快于食物等必要资源的增长速度，因此，通过一些非道德、不人道的手段，比如战争和饥荒等，来限制人口数，是十分必要的。这和电影《复仇者联盟》里，大反派灭霸的想法如出一辙。但是，马尔萨斯毕竟是两个世纪以前的人了，人口地理学在不断的发展过程中，已经有太多的学者对马尔萨斯的理论提出了质疑和批评。弗吉尼亚的人口研究科学院甚至拍摄了一部 6 集的影片，来驳斥马尔萨斯的人口过剩理论。而在这本书里，作者也不厌其详地分析了人口承载力和资源、环境、经济之间的各种联系，并且旁征博引，提供了大量的来自世界银行、联合国粮农组织、美国农业部等权威机构的数据，让读者在认识各种相关概念的同时，进行独立的思考：人类究竟应该怎样合理地利用资源，来防止马尔萨斯的预言成真。

这样的案例在书里还有很多，涉及的内容包括文化的渗透和迁移、方言的形成与演化、人群的划分、资本的力量、土壤和资源、地震与海啸、海滩的维护等等，都是一些既有趣又实用、和社会上每个人都息息相关的内容。《地理学与生活》这本书，就是通过这样的一个个真实的小案例，把看似一盘散沙的地理学知识、自然和社会的规律串联了起来。穿插在全书中的这些小案例，不仅让这本书变得生动有趣，还有助于培养读者的地理学思维，让读者可以像地理学家一样去思考生活中遇到的种种问题，让读者知道地理学并不是用来找路的，而是大有用途。

以上就是我对《地理学与生活》这本书的介绍。我们现在来回顾一下这本书的特点。首先，它是一本优秀的教科书和工具书，既有大而全的知识覆盖面，又有以点及面的详细例子，并且还文字流畅、可读性强。此外，和其它的教科书相

比，这本书最大的优势是，它不仅仅是简单地逐篇介绍地理学知识，还通过精心安排的案例和文字，引导读者从专业的角度去体会地理学的魅力。它能让你搞清楚两个重要问题：地理学是什么，以及地理学能做些什么。想明白了第一个问题，你就可以从一个只会收集地理常识的门外汉，摇身一变，成为可以真正讨论和分析地理问题的门中客；如果你想进一步探索地理学的世界，这本书教给你的知识，能为你指引方向、保驾护航，成为你在地理学的世界里赖以生存的依托。而想明白了第二个问题，你就能真正感受到地理学这个学科的重要性，并且还能学以致用，用地理学的知识和思维去分析生活中可能遇到的各种问题。我希望，在看了这本闷中肆外的书以后，你能用不同于往常的地理学视角，去重新发现一个更大、更精彩的世界。愿好书陪伴你成长。